A Tale of Two Tragedies ...
and a Response

By Hanna Perlberger

Usually, the most peaceful moment of the week
comes immediately after | light my Shabbat
candles. What’s done is done, and | let go of the
stress of the week to enter the presence of
Shabbat. | was in a high-rise condo on busy Collins
Avenue in Sunny Isles, Fla., where my Shabbat
lights sat upon a small glass table set against
panoramic windows facing the street. | stepped
towards the table, and as | was about to strike the
match, | noticed my friend Katy, who lives on the
floor below, standing on her balcony facing
Collins. It was then that | turned my gaze to the
street below and was stunned by what | saw. |
didn’t hear the screech of braking tires, the thud
of impact or sirens screaming to the scene.
Nothing alerted me to the shocking scene of 11
police cars and two fire trucks that had blocked off
traffic and were diverting cars, and what looked
like a felled motorcycle straddling two lanes
across the now-empty road.

| had a pair of binoculars nearby, but with the
approach of Shabbat, | decided not to look more
closely, and then, choosing not to be a voyeur, not
to look at all. It was not my business, after all, and
certainly not in the reality of Shabbat. But as | lit my
candles, | prayed that G-d heal or help anyone who
may have been involved in the accident, and
strengthen and comfort anyone who may be
suffering.

In the morning, | looked out the window again.
Except for one police car parked on a side street, |
saw nothing out of the ordinary. Traffic, as usual.
Pedestrians, as usual. Bike riders and motorcyclists,
as usual. No roadside markers, vigil, flowers or
breaking news. Later, | found out from Katy, who had
seen the whole thing from her balcony, that the
motorcyclist had, in fact, died at the scene, literally in
front of our building. | searched the Internet down to
local county Facebook posts, but | couldn’t find
anything—it was as if it had never even happened!

A Community Horror

What a contrast to the shocking building
collapse in Surfside a few miles down Collins
Avenue. The news was all-consuming. Hour by
hour, multiple stories hit the national news feed.
As victims were identified, their pictures posted,

Een verhaal van twee tragedies ...
en een reactie
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Gewoonlijk komt het meest vredige moment van de
week onmiddellijk nadat ik mijn Shabbat kaarsen heb
aangestoken. Wat gedaan is, is gedaan, en ik laat de
stress van de week los om de aanwezigheid van
Shabbat binnen te gaan. lk was in een flatgebouw aan
de drukke Collins Avenue in Sunny Isles, Fla., waar mijn
Shabbatlichten op een kleine glazen tafel stonden,
tegen panoramische ramen aan de straatkant. |k stapte
naar de tafel en toen ik op het punt stond de lucifer aan
te steken, zag ik mijn vriendin Katy, die op de verdieping
eronder woont, op haar balkon staan met uitzicht op
Collins. Op dat moment wendde ik mijn blik naar de
straat beneden en was stomverbaasd over wat ik zag. Ik
hoorde geen gierende banden, geen dreun van een
botsing of sirenes die naar de plaats van het ongeluk
loeiden. Niets waarschuwde me voor het schokkende
tafereel van 11 politiewagens en twee brandweer-
wagens die het verkeer hadden afgezet en auto's
omleidden, en wat leek op een gevallen motorfiets die
over twee rijstroken dwars over de nu lege weg lag.

Ik had een verrekijker vlakbij me, maar omdat het
sabbat was, besloot ik niet nauwkeuriger te kijken, en
vervolgens, omdat ik geen voyeur wilde zijn, helemaal
niet te kijken. Het was tenslotte mijn zaak niet, en
zeker niet in de werkelijkheid van Shabbat. Maar terwijl
ik mijn kaarsen aanstak, bad ik dat G-d iedereen zou
genezen of helpen die mogelijk bij het ongeluk betrok-
ken was, en dat hij iedereen die mogelijk lijdt zou
sterken en troosten.

s Morgens keek ik weer uit het raam. Behalve een
politieauto die in een zijstraat geparkeerd stond, zag ik
niets bijzonders. Verkeer, zoals gewoonlijk. Voetgan-
gers, zoals gewoonlijk. Fietsers en motorrijders, zoals
gewoonlijk. Geen wegmarkeringen, wake, bloemen of
schokkend nieuws. Later hoorde ik van Katy, die het
hele gebeuren vanaf haar balkon had gezien, dat de
motorrijder ter plaatse was overleden, letterlijk voor
ons gebouw. Ik zocht op het internet tot en met de
Facebook-posts van de gemeente, maar ik kon niets
vinden - het was alsof het nooit gebeurd was!

Een communautaire verschrikking

Wat een contrast met de schokkende instorting van een
gebouw in Surfside een paar kilometer verderop op
Collins Avenue. Het nieuws was allesverslindend. Uur na
uur, kwamen verschillende verhalen op het nationale
nieuws. Slachtoffers werden geidentificeerd, hun foto's



their stories told: the shattered responder who
retrieved his 7-year-old daughter, carrying her
small draped body out between two lines of
firefighters, police officers and responders; the
12-year-old girl sitting day after day at the
rubble reciting Psalms for her missing father; the
children mourning their elderly parents who had
always teased about each wanting to die first so
as not to have to live without the other; the
newlyweds; the woman who finally left New
York City to live her dream life ...

The community sprang into action. Unlike the
anonymous motorcyclist, their business became
our business. We donated bags of clothes,
contributed to an online fund and closely followed
the news. Their deaths seemed to issue a personal
summons to me to be grateful for the privilege of
my “dream life” by the ocean, for the gift of
growing old with the love of my life, for the
blessings of seeing my children grow up. And
while | have struggled with reciting Psalms, how
can | not after hearing about this young girl? How
can | witness what happened and not change in
some way? As Tzvi Freeman says, “If you see what
needs to be repaired and how to repair it, then
you have found a piece of the world that G-d has
left you to complete.”

But how to feel about the anonymous motor-
cyclist? Can | forget about it? Should I? If |
hadn’t looked down at that moment, | would
never have known. But if | saw it, wasn’t |
meant to? What is the lesson, the call to action
on my part?

Maybe it is not the tale of two tragedies, but the
same tragedy. While one situation is shockingly
newsworthy (and apparently, one is not), death is
death. And when death comes crashing down in a
sudden unforeseen moment, it should be
shocking. Just because G-d granted you the
blessing of waking up this morning is no guarantee
that you will live to sleep in your bed tonight.At a
bare minimum, this is a call to be present, aware
and appreciative.

Sweating the Small Stuff

A few years ago, my husband had a catastrophic
medical event and nearly died in front of me, and
for weeks my nerves were on edge. | was coaching
a couple who was engaged in a power struggle
over the following issue: the wife complained how
on a Sunday when the husband played soccer, he
had no trouble waking up early on his own and
getting out the door. On the other hand, if Sunday

gepost, hun verhalen verteld: de verscheurde hulpver-
lener die zijn 7-jarige dochter terughaalde, haar kleine
gedrapeerde lichaam naar buiten dragend tussen twee
rijen van brandweerlieden, politieagenten en hulpver-
leners; het 12-jarige meisje dat dag na dag bij het puin
zat en psalmen reciteerde voor haar vermiste vader; de
kinderen die rouwden om hun bejaarde ouders die
altijd hadden gezegd dat ze allebei eerst wilden sterven
om niet zonder de ander te hoeven leven; de pas-
getrouwden; de vrouw die eindelijk New York City
verliet om haar droomleven te leiden ...

De gemeenschap kwam in actie. In tegenstelling tot de
anonieme motorrijder, werd hun zaak onze zaak. We
doneerden zakken met kleding, droegen bij aan een
online fonds en volgden het nieuws op de voet. Hun
dood leek voor mij een persoonlijke oproep om dank-
baar te zijn voor het voorrecht van mijn "droomleven"
aan de oceaan, voor het geschenk om oud te worden
met de liefde van mijn leven, voor de zegeningen van
het zien opgroeien van mijn kinderen. En hoewel ik
moeite heb gehad met het uitspreken van psalmen, hoe
kan ik anders na het horen over dit jonge meisje? Hoe
kan ik getuige zijn van wat er gebeurd is en niet op een
of andere manier veranderen? Zoals Tzvi Freeman zegt:
"Als je ziet wat er gerepareerd moet worden en hoe je
het kunt repareren, dan heb je een stukje van de wereld
gevonden dat G-d je heeft nagelaten om te voltooien."

Maar wat te denken van de anonieme motorrijder?
Kan ik hem vergeten? Moet ik dat? Als ik op dat
moment niet naar beneden had gekeken, zou ik het
nooit geweten hebben. Maar als ik het zag, was dat
dan niet de bedoeling? Wat is de les, de oproep tot
actie van mijn kant?

Misschien is het niet het verhaal van twee tragedies,
maar dezelfde tragedie. Terwijl de ene situatie schok-
kend nieuwswaardig is (en de andere blijkbaar niet), is
dood dood. En wanneer de dood in een plotseling
onvoorzien moment neerstrijkt, zou dat schokkend
moeten zijn. Alleen omdat G-d je de zegen heeft
gegeven om vanochtend wakker te worden, is dat nog
geen garantie dat je vannacht in je bed zult slapen. Op
zijn minst is dit een oproep om aanwezig, bewust en
waarderend te zijn.

De kleine dingen verdringen

Een paar jaar geleden had mijn man een ernstige me-
dische aandoening en stierf bijna voor mijn ogen, en
wekenlang stond ik op scherp. Ik coachte een echtpaar
dat in een machtsstrijd verwikkeld was over het vol-
gende: de vrouw klaagde erover dat haar man op zon-
dag, als hij voetbalde, geen moeite had om alleen vroeg
op te staan en de deur uit te gaan. Anderzijds, als de
zondag een dag was om met haar door te brengen, was



was a day to be spent with her, the husband was
sluggish in the morning and needed an alarm to
wake up. They were arguing about what that
meant and whose responsibility it was to set the
alarm. All logical solutions were rejected, as
people engaged in power struggles often resist
simple resolutions because of the underlying
meanings they attach to behavior. In this case, the
wife felt she was “unloved” while the husband felt
he was being “controlled.”

Eventually, | had reached my end of patience over
their bickering, and | challenged them with these
questions: “Suppose you went home tonight and
crawled into bed, but the bed was empty. Your spouse
wasn’t there—and never will be—because this
afternoon, your spouse was killed [G-d forbid] in an
accident. And the last conversation you had was full of
anger over this issue. What makes you think you have
forever with each other? You don’t know what this
day will bring. And if you merit to sleep peacefully in
your bed tonight, how did you spend this day?”

| would never propose sweeping problems under the
rug. On the other hand, how many relationships blow
up over what we magnify and focus on faults to the
exclusion of everything else?

Here are three things | suggest to increase our
awareness and appreciation:

1. Journal Exercise

Try keeping a daily journal with this prompt: “What
do | appreciate about living in this moment?” But
then take it a step further. Why is it good? How is it
good? What does that good bring and add to my life?
What are the benefits, joys, blessings and gifts, even
if they sometimes feel like a challenge?

2. The Appreciation Jar

Develop a daily awareness of the many acts of
kindness that the important people in your life
extend to you (parents, children, spouse, or close
friends). Every day, jot down some “appreciation
notes” and put them in a jar. Once a week, read
them to each other. And then amplify them. Tell
this individual why this act of kindness touched you,
was important to you or stood out. He or she may
be unaware which behaviors have the most
significant impact.

But don’t make it a contest or feel hurt if you think
some of your efforts were unnoticed or appreciated.
It will come. The point is to create greater awareness.
When you know you need to find something to write
about in your journal or the jar will be empty, you will
be on the lookout for the positive things in your life

de echtgenoot 's morgens traag en had hij een wekker
nodig om wakker te worden. Ze kibbelden over wat dat
betekende en wiens verantwoordelijkheid het was om
de wekker te zetten. Alle logische oplossingen werden
verworpen, omdat mensen die in een machtsstrijd
verwikkeld waren, zich vaak verzetten tegen eenvou-
dige oplossingen vanwege de onderliggende beteke-
nissen die zij aan hun gedrag hechten. In dit geval
voelde de vrouw zich niet geliefd, terwijl de man zich
gecontroleerd voelde.

Uiteindelijk had ik geen geduld meer voor hun gekibbel
en daagde ik hen uit met deze vragen: "Stel dat je
vanavond naar huis ging en in bed kroop, maar het bed
was leeg. Je echtgenoot was er niet en zal er ook nooit
meer zijn, want vanmiddag is je echtgenoot
omgekomen bij een ongeluk [G-d verhoede]. En het
laatste gesprek dat je had was vervuld van woede over
deze kwestie. Waarom denk je dat je voor altijd bij
elkaar bent? Je weet niet wat deze dag zal brengen. En
als je vannacht rustig in je bed wilt slapen, hoe heb je
deze dag dan doorgebracht?"

Ik zou nooit voorstellen om problemen onder het tapijt
te vegen. Aan de andere kant zijn er zoveel relaties die
opgeblazen worden door wat we uitvergroten en ons
richten op fouten, met uitsluiting van al het andere.

Hier heb je drie dingen die ik voorstel om ons
bewustzijn en onze waardering te vergroten:

1. Dagboek oefening

Probeer een dagelijks dagboek bij te houden met deze
vraag: "Wat waardeer ik aan het leven op dit moment?"
Maar ga dan een stapje verder. Waarom is het goed?
Hoe is het goed? Wat brengt en voegt dat goede toe
aan mijn leven? Wat zijn de voordelen, vreugden,
zegeningen en geschenken, ook al voelen ze soms als
een uitdaging?

2. De pot voor waardering

Maak je dagelijks bewust van de vele daden van vrien-
delijkheid die de belangrijke mensen in je leven je
bewijzen (ouders, kinderen, echtgenoot/echtgenote, of
goede vrienden). Schrijf elke dag een paar "waarderen-
de briefjes" op en doe ze in een pot. Lees ze een keer
per week aan elkaar voor. En vergroot ze uit. Vertel
deze persoon waarom deze daad van vriendelijkheid je
raakte, belangrijk voor je was of opviel. Hij of zij weet
misschien niet welk gedrag de grootste impact heeft.

Maar maak er geen wedstrijd van en voel je niet
gekwetst als je denkt dat sommige van je inspanningen
onopgemerkt of niet gewaardeerd zijn. Dat komt nog
wel. Het punt is om een groter bewustzijn te creéren.
Als je weet dat je iets moet vinden om in je dagboek te
schrijven, omdat anders de pot leeg is, zul je de hele dag



throughout your day, and that alone will boost
positivity.

Tal Ben-Shahar, one of the thought leaders of the
Positive Psychology movement, coined the phrase:
“Appreciate the good, and the good will appreciate.”
The Rebbe often quoted the famous teaching of the
third Lubavitcher Rebbe: Tracht gut vet zein gut, “Think
good and it will be good.” That is, the mere exercise of
thinking positively produces positive results.

3. Mine the Gold

Find moments to appreciate; these moments are
gold. Savor them, treasure them and be on guard.
Make a habit to mention them on Shabbat.
Appreciate your life and the people in it, and act
from that awareness. For it can be unbearably
gone in the blink of an eye.
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op zoek gaan naar de positieve dingen in je leven, en
dat alleen al zal de positiviteit stimuleren.

Tal Ben-Shahar, een van de denkers van de Positieve
Psychologie beweging, bedacht de uitdrukking: "Waar-
deer het goede, en het goede zal waarderen." De Rebbe
citeerde vaak de beroemde leer van de derde Lubavit-
cher Rebbe: Tracht gut vet zein gut, "Denk goed en het
zal goed zijn." Dat wil zeggen, alleen al de oefening van
positief denken levert positieve resultaten op.

3. Delf het goud

Zoek momenten om te waarderen; deze momenten zijn
goud. Bewaar ze, koester ze en wees waakzaam. Maak
er een gewoonte van om ze op Shabbat te noemen.
Waardeer je leven en de mensen erin, en handel vanuit
dat besef. Want het kan in een oogwenk ondraaglijk
verdwenen zijn.
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